Q:《哈洛与慕德》主要讲了什么?
A:雨天的墓园里,哈洛的黑色灵车像一尾沉默的鱼,滑过湿漉漉的柏油路。他透过车窗看见慕德——那个穿明黄色雨衣的老妇人,正俯身将一朵野菊放在陌生墓碑上,动作轻得像在安抚一个婴儿。他们并排站在伞下时,雨水顺着伞骨汇成细流,滴在他僵硬的西装肩头,却渗不进她周身那层暖光。后来在她的木屋里,哈洛第一次发现死亡可以如此鲜活:干枯的蒲公英在标本册里重新绽放,留声机哼着爵士乐,而她布满皱纹的手正把假蟾蜍放进茶会蛋糕。当母亲又一次被他床单下的蜡像惊得尖叫时,他正学着慕德的样子,把葬礼上收到的白菊插进灵车仪表盘的缝隙——那些柔软的花瓣贴着冰冷的仪表盘,随着车辆颠簸微微颤动,像极了第一次有人轻轻叩响他铜棺般的心跳。